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Mein Verhältnis zu Grünanlagen ist zwiespältig.
Wunderbar finde ich sie überall dort, wo sie All-
gemeingut sind. Wo Stadt oder Land ihre Pflege
übernehmen. Noch schöner ist für mich der öf-
fentliche Wildwuchs, besonders die üppige Fauna
am Rande der Bahngleise. Private Gärten hinge-
gen, besonders die mit akkurater Rasenlänge und
adretter Beetgestaltung, rufen bei mir Unbeha-
gen hervor.

Ich war achtzehn, als es mich vom Land in die
Stadt zog. Ich ergötzte mich am wunderbaren
Grau der Mauern und zeigte kein Interesse an
Grüngürtel oder Stadtwald. Bei der Einrichtung
der Wohnung ließ und lasse ich Vorsicht walten.
Bis heute sind auf siebzig Quadratmetern nur drei
(mit einem starken Überlebenswillen ausgestat-
tete) Zimmerpflanzen zu finden.

Bis zu meinem Umzug war ich von Grün umge-
ben. Das Heimatdorf liegt inmitten von Wäldern
und Wiesen. Das Elternhaus nahe dem Fluss hat
einen Garten von fünfhundert Quadratmetern.
Dort fand der Zwiespalt seinen Anfang.
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Denn mein Vater liebte die Gartenarbeit und
wollte seine Begeisterung mit uns – meinen bei-
den Brüdern und mir – teilen. Wie es in den Sech-
zigern so üblich war, nicht eben auf demokrati-
schem Wege. Wir wurden nicht aufgefordert, wir
wurden zur Arbeit eingeteilt.

Das Gras rechen nach dem Mähen, das Unkraut
rupfen, die Wege harken: das ergab irgendwie
noch Sinn. Doch mein Vater war sehr erfinderisch
bei seinen Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen. Und
so sah ich mich in einem Frühjahr mit der Aufgabe
konfrontiert, die welken Blätter von dreißig lau-
fenden Metern Buchenhecke abzulösen!

Das ungläubige Staunen der gesamten Familie
hielt ihn nicht davon ab. Die alten Blätter muss-
ten runter, damit die neuen besser sprießen bzw.
dabei besser zu sehen sind. Selbst mit Ironie (»Soll
ich die im Wald auch alle abmachen?«) war er
nicht zu bremsen.

Autobiografische Ambivalenz



Mehrere Jahre sah ich dem Frühjahr und der
Entlaubung mit Grauen entgegen. Irgendwann
war es dann vorbei. Die Blätter des Vorjahres durf-
ten so lange am Baum bleiben, bis die Natur
ihnen den Weg zum Boden wies.

Was zum Meinungsumschwung meines längst
verstorbenen Vaters führte, darüber rätseln wir
noch heute. Meine Theorie: Die Hecke ist schnel-
ler gewachsen als ich. Während ich bei einem
Meter zweiundfünfzig stehen blieb, erreichten die
Buchen rasch die gewünschten zwei Meter. Mein
zweiter Bruder hält dagegen: »Dann wäre der Vad-
der mit dir in eine Gärtnerei gegangen und hätte
gefragt, ob sie was in deiner Höhe haben!«

Die Hecke steht noch immer. Mein ältester Bru-
der hat Haus und Garten übernommen. Wenn ich
im Frühjahr dort zu Besuch bin, beteilige ich mich
mit keinem Handgriff an der Gartenarbeit, fahre
glücklich nach Köln zurück und erfreue mich am
Wildwuchs neben den Bahngleisen und an mei-
nen drei pflegeleichten Zimmerpflanzen.

Christa Becker
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